
Ar bus sunku išmokti neskaityti? 

XXI amžiuje skaitymo praktika išgyvena esminę transformaciją. Skaitmeninės technologijos, 

socialinių tinklų dinamika ir nauji informacijos vartojimo įpročiai keičia ne tik tekstų 

prieinamumą, bet ir pačią skaitymo patirtį. Dėmesio fragmentiškumas, informacijos pertekliaus 

įtaka ir mažėjantis gebėjimas įsigilinti į ilgesnius ar sudėtingesnius tekstus tampa šiuolaikinės 

skaitymo kultūros iššūkiais. Apie tai kalbėta 2025 metų rudenį Šiaulių Povilo Višinskio bibliotekos 

organizuotoje diskusijoje „Skaitymo transformacija skaitmeniniame amžiuje“. Vienas jos dalyvių 

– filologas, Kauno technologijos universiteto prof. dr. Saulius Keturakis teigia: „Gyvename 

niekam neturėdami pakankamai laiko. Spėti įveikti didžiulius informacijos kiekius padeda 

įvairios technologijos, pirmiausia – dirbtinis intelektas. Tačiau norint tinkamai juo naudotis, 

reikės išmokti neskaityti. Atrodo, tai bus svarbiausias ateities žmogaus iššūkis.“ Susipažinkite su 

S. Keturakio pranešimu, skaitytu šioje diskusijoje. 

Skaitymui, kaip tam tikrai informacijos gavimo formai, greičiausiai niekas negresia. Diskusijos 

klausimas yra ne tiek apie skaitymą, kiek apie tai, ką skaityti. Provokuojantis mano pranešimo 

pavadinimas kilo iš italų kilmės literatūrologo Franco Moretti 2000 metais per visas pasaulio 

žiniasklaidos priemones nuskambėjusios garsios tezės, kad mes porą tūkstančių metų mokėmės 

skaityti, o dabar laikas pradėti galvoti apie kitą gebėjimą – reikia mokytis nustoti skaityti. 

Aišku, formuluotė labai provokuojanti. Mintis, slypinti už šios formuluotės, yra štai kokia: knygų 

yra tiek daug, kad mes, net ir labai labai stengdamiesi, pajėgiame perskaityti gal vieną procentą, 

geriausiu atveju – 5 procentus knygų. Komunikacijos istorijoje kartais yra sakoma, kad graikų 

filosofas Aristotelis buvo paskutinis, kuris buvo perskaitęs visas tuo laiku prieinamas knygas. Po 

jo daugiau nebuvo nė vieno žmogaus, kuris būtų perskaitęs viską. F. Moretti teigia, kad mes 

elgiamės nesąžiningai, iš kelių knygų darydami išvadas apie visas, nors perskaitėme kelias ar 

kelis šimtus. Po Gutenbergo preso atradimo (1440 m.) išleista 160 milijonų pavadinimų knygų. 

Tai didžiulis skaičius. Mes nežinome, kas jose, bet vis tiek manomės galintys daryti išvadas, 

rašyti literatūros istorijas, remdamiesi ne visa literatūra, bet vadinamuoju kanonu. Perskaitome 

vieną kitą knygą ir manome, kad mes jau žinome. F. Moretti sako: laikas ryžtis žengti žingsnį ir 

tarp mūsų ir knygos įterpti tarpininką. Tai yra algoritmą, programinę įrangą, kuri už mus 



perskaitys viską, o mes tiesiog gausime duomenis apie tas knygas. Kitaip sakant, mes nebūsime 

perskaitę nė vienos knygos, bet žinosime, kas yra knygos.  

Skamba labai provokuojamai, bet F. Moretti – ne pirmasis XX, XXI amžiaus intelektualas, apie tai 

svarstęs. Roberto Musilio romano „Žmogus be savybių“ (1930 m.) vienas personažų yra 

bibliotekininkas. Jis žino, kur yra knygos, bet nėra nė vienos jų skaitęs. Savo nežinojimą jis 

intelektualiai pagrindžia: jei aš pradėsiu skaityti knygas, aš nesugebėsiu tinkamai atlikti savo 

darbo, nes nebeliks psichinių ir intelektinių pajėgumų susitvarkyti su tiesiogine pareiga žinoti, 

kur yra knygos. Tai, ką sako F. Moretti, yra ganėtinai sena idėja, jog mes turime per daug 

informacijos. Mes esame kryžkelėje. Arba mes ryžtamės likti toje tradicinėje komunikacinėje 

vėžėje, tai yra skaityti tik kelias knygas, bet skaityti jas atidžiai, skaityti nuo pirmo iki paskutinio 

žodžio, arba mes pasitelkiame algoritmą į pagalbą ir tada žinome, kas parašyta visose knygose.  

Kaip tai atrodo praktiškai? F. Moretti įkūrė tokią Stenfordo literatūros laboratoriją, kuri ir dabar 

egzistuoja, nors jis pats joje jau nebedirba. Vienas iš laboratorijos projektų buvo 200 metų 

apimties (1700–1900 m.) Londono emocijų žemėlapio sukūrimas pagal to meto grožinę 

literatūrą, t. y. 5 000 romanų. Kas perskaitys 5 000 romanų tam, kad darytų kokias nors išvadas? 

Koks nors tradicinės orientacijos literatūrologas perskaitytų dvi, tris, dešimt knygų ir sakytų, kad 

perskaitė ryškiausių, žymiausių autorių kūrybą. Visi kiti – grafomanai, nieko jie nežino… Šis 

projektas iliustruoja, kaip atrodo vadinamasis atsietasis skaitymas („distant reading“, į lietuvių 

kalbą vienuose dokumentuose verčiama atsietasis skaitymas, kituose – nuotolio skaitymas), jo 

priešingybė – „close reading“. Žinome, kad yra 5 000 romanų, kuriuose vienaip ar kitaip 

minimas Londonas. Kai veiksmas vyksta Londone, suskaičiavus įvairių būdvardžių ar 

prieveiksmių pasiskirstymą, galima susidaryti tam tikrą žemėlapį. Pvz., literatūriniai personažai 

Hyde parke jaučiasi laimingi, žemėlapyje žymima happy, tai yra žaliai. Ir atvirkščiai: Newgate 

kalėjimas pažymėtas raudonai, nes ten visi literatūriniai personažai – persigandę. Paradoksas 

tas, kad šio tyrimo autoriai neperskaitė nė vieno iš tų 5 000 romanų, bet jie žino, kas juose yra. 

Tad kai kalbama apie mokymąsi neskaityti, kalbama ne apie tai, kad mes apskritai atsisakome 

gebėjimo suprasti raštą. Kalbama apie tai, ar mes tikrai ryžtamės žengti žingsnį į ganėtinai 

radikalią transformaciją, kai knyga yra verčiama duomenimis, mes užsiimame duomenų analize 

vietoj tradicinio knygos skaitymo.  



Lietuvių literatūroje kažkada aš pats sužaidžiau eksperimentą, kaip atrodytų iš V. Mykolaičio-

Putino „Altorių šešėly“ pašalinus visus žodžius ir skaitmenis, ir palikus tik skyrybos ženklus.  Mes 

suprantame, kad skyrybos ženklai yra tam tikri modalumai. Labai įdomu pasižiūrėti į tam tikrą 

pasikartojimą: klaustukai yra abejonės, jų ritmingi pasikartojimai, šauktukų grupių 

pasikartojimai… Kas gali pasakyti, koks paskutinis skyrybos ženklas „Altorių šešėly“? Dvitaškis. 

Tai yra vienintelis pasaulio romanas, kuris baigiasi dvitaškiu. Jeigu atsimenate, Liudas Vasaris 

sėda rašyti prašymo išsižadėti kunigystės. Jis parašo pirmąją eilutę ir po jos taško nepadeda. Aš 

pats pamačiau šitą dalyką padaręs skyrybos ženklų analizę. Pasižiūrėjau – paskutinis dvitaškis, 

negali būti, klaida. Atsiverčiau romaną – iš tikrųjų paskutinis ženklas yra dvitaškis. Ar aš iš to 

kažką labai daug supratau apie Vincą Mykolaitį-Putiną ir jo romaną „Altorių šešėly“? Tai atskiros 

diskusijos klausimas, bet mes turime galimybę vienu žvilgsniu peržvelgti tam tikrą duomenų 

pjūvį. Tai tikrai nėra viso romano, visų reikšmių, visų įmanomų poteksčių diagrama, bet 

pasirinkęs tam tikrą duomenų pjūvį pamatau jį tokiu žvilgsniu. Galima tą patį padaryti su visa 

lietuvių literatūra ir pasižiūrėti, kaip ji atrodo neperskaičius nė vienos knygos, bet rūpimu 

aspektu. 

Mes suprantame, kad jeigu iš tikrųjų ryžtumėmės atsietajam knygų skaitymui, knygai, kaip 

duomenų formatui, būtų blogai, ji taptų nebereikalinga. Primenu jums 1992 metais paskelbtą 

labai žymią Roberto Cooverio (tada jis buvo dar doktorantas, šiandien jis – garsus amerikiečių 

rašytojas) esė „The end of books“ („Knygų pabaiga“). Joje jis išsakė mintį, kad elektroninė 

komunikacija nušluos ir knygas, ir bibliotekas. Mūsų informacijos vartojimo įpročiai bus visai 

kitokie, skaitymas tikrai niekur nesidės, bet duomenų formatai tikrai nieko bendro neturės su 

knyga. 

Pateiksiu dar porą pavyzdžių. Kai atsiranda socialiniai tinklai, ima aiškėti, kad žmonės nebežino, 

ką daryti su knyga. Lauren Conrad, amerikiečių influencerė, 2012 metais paskelbė, kad iš knygų 

reikia palikti tik nugarėles. Vaizdo patarimuose ji aiškino, kad reikia nupjauti puslapius, o 

nugarėles priklijuoti ant dėžučių, gražiai atrodys… Sprogo visas pasaulis tuo metu, reportažą 

rodė CNN, už galvų visi griebėsi, kur mes nusiritome. Influencerė ištrynė tą vaizdo įrašą, vėliau 

sakė, kad nieko apie tai nežinanti. Vis dėlto ši istorija nebuvo atsitiktinumas, ji buvo 

simptominė. Amerikietė influencerė Natasha Meininger 2017 metais pratęsė pirmtakės mintį, 



kad knygos gali atlikti tik dekoratyvinę funkciją. Mes tiesiog galime pagal spalvas išdėlioti 

nugarėles, gražiai atrodys, o daugiau iš knygų jokios naudos…  

Dar viena keistenybė iš knygų industrijos panaudojimo – prasidėjus pandemijai aptikta, kad 

knygos yra geras fonas. Buvusiam „Twiteryje“, o šiandieniniame „X“ socialiniame tinkle yra 

speciali paskyra, analizuojanti, kas už nugarų, kokios knygos. Kai 2020 metais Donaldas Kajokas 

nuotoliniu būdu skaitė savo eilėraščius, paanalizavau, kokios knygos už jo nugaros: šalia 

nepriklausomos Lietuvos enciklopedijos išdėliotos ir sovietinės Lietuvos enciklopedijos... Pažįstu 

Donaldą, tad paklausiau, kaip nutiko, kad sovietinės enciklopedijos taip pagarbiai laikomos. 

Daugiau jokio vaizdo įrašo su ta knygų lentyna neteko matyti…  

Grįžtu prie temos, susijusios su knygų neskaitymu. Aš akcentuoju, kad nėra taip, jog nustojome 

skaityti apskritai, bet mes nustojome skaityti knygas. Esu universiteto dėstytojas. Kaip manote, 

kiek per ketverių metų laikotarpį studentai nuo pradžios iki pabaigos išstudijavo knygų, o ne 

perbėgo akimis? Nė vienos knygos. Net socialinių humanitarinių mokslų specialybių studentai. 

Jie nebeturi ilgo teksto patirties, jie kas dieną gauna išstudijuoti maždaug 100–150 puslapių 

informacijos ekvivalentą. Jie perskaito labai daug. Mes esame skaičiavę, kad per dieną jie kartais 

pačiais įvairiausiais būdais perskaito iki 9 0000 žodžių. 9 0000 žodžių yra nedidelis romanas. 

Studentai skaito non stop: paskaitų metu skaito, per pertraukas skaito, nuolatos skaito, tik jie 

nebeskaito knygų. Mes suprantame, kad knygos skaitymas yra tam tikrų intelektinių savybių 

ugdymas, nes turi dirbti, turi prisiversti, turi išmokti koncentruoti dėmesį. Tyrimai rodo, kad 

nepertraukiama dėmesio koncentracija yra ne daugiau kaip 5 minutes. Studentų klausiau, ar tai 

tiesa, atsakė – melas, minutė maksimum, daugiau jie nepajėgūs koncentruoti dėmesio… Šitoje 

situacijoje akivaizdu, kad keičiasi visa žmogaus intelektinė architektūra, keičiasi jo gebėjimai. Kai 

kurie gebėjimai yra pamirštami, juos apibūdina terminas gebėjimų užmarštis arba de-skiling.  

Savo pranešimo pradžioje minėjau kryžkelę, kai svarstome, į kurią pusę, kaip pasakoje, pasukti. 

Kad esame prie slenksčio, iliustruoja keletas tyrimų. 2025 m. vasarą nuskambėjo Masačusetso 

technologijų instituto tyrimas. Tiriamieji buvo suskirstyti į dvi grupes: viena grupė tekstą rašė 

padedami „ChatGPT“, kita – be pagalbos. Paaiškėjo, kad užduotys su „ChatGPT“ atliekamos 

60 % greičiau, bet 83 % jas atlikusių jau po poros minučių nebeatsiminė nė sakinio. Tai reiškia, 



kad komunikacija bus labai greita, bet komunikacijos dalyviai nežinos, ką jie vienas kitam 

siunčia. Turbūt žinote serialą „Pietų parkas“. Ten yra puiki serija apie tai, kaip amerikiečių 

mokykloje atsiranda „ChatGPT“. Įspūdinga scena, kai mokiniai žaidžia krepšinį ir tuo pat metu, 

nežiūrėdami į telefoną, tiesiog persiunčia vienas kitam žinutes. Komunikacija vyksta labai 

intensyviai, bet jie patys net nežino, ką jie vienas kitiems siuntinėja. Tad vėl klausimas: ar mums 

reikia greitos komunikacijos, ar mums reikia kažko, kas būtų lėčiau, galbūt technologiškai ne 

taip pažangu, bet dar išlaikytume tą klasikinę kultūrą, kurioje atmintis yra labai labai reikšminga. 

Gali būti, kad keliaujame į laiką, kur tai, kas yra istorinė atmintis, nustos egzistuoti. Sakoma, kad 

naujosios medijos yra esamojo laiko medijos, jos neturi būtojo laiko. 

2011 metų Harvardo universitete atliktas tyrimas (jame beveik pakartojamos mano minėto 

Musilio romano personažo mintys apie informaciją) apie „Google“ įtaką: žmonės žino, kur 

informacija, bet nežino, kas per informacija. Na ir dar senesnis, 1998 metų tyrimas, savo laiku 

JAV turėjęs sprogstamąją įtaką. Įvairiais aspektais analizuotas 25 metų laikotarpis Bostono 

kepykloje. Tyrimas atskleidė, kad dėl skaitmeninių valdymo įrankių kepykloje atsirado 

darbuotojų, kurie duoną matė tik planšetės ekrane… Atėjus elektroninės komunikacijos laikams, 

atsiradus planšetėms kaip valdymo įrankiams, kepyklos darbuotojai viską matė tik ekrane. 

Visiems buvo viskas gerai, nes rezultatas buvo geresnis, iškepama daugiau duonos… 

Grįžtant atgal prie knygos temos, kyla klausimas: ar mums reikia, kad žmogus daugiau žinotų, ar 

kad jis būtų mums labiau priimtinų, labiau atpažįstamų intelektinių savybių. Tas pasirinkimas 

nėra lengvas. Ypač, kai kalbame apie mediciną. Vienas tyrimas parodė, kad gydytojai, netekę 

galimybės naudotis dirbtiniu intelektu, 6 % dažniau klydo, tačiau kai dirbtinio intelekto įranga 

veikė, sėkmingų diagnozių buvo 20 % daugiau. 20 % yra labai daug – penktadalis diagnozių. 

Kitas dalykas, dirbtinis intelektas suvienodino geresnių ir prastesnių darbuotojų rezultatus: 

prastesnių darbuotojų rezultatas pagerėjo 43 %, o geresniųjų – 17 %. Ar tas gabiųjų ir negabiųjų 

suvienodinimas yra gerai, ar blogai – ne mūsų užduotis dabar atsakyti. Bet mūsų reikalas yra 

atsakyti į kitą klausimą. „Visual Capital“ pateikė diagramą, kurioje matyti, kad 2010 metais 

informacijos duomenys sudaro 2 zetabaitus. 2026 metais prognozuojamas 221 zetabaitas 

duomenų. Zetabaitas, aš primenu, yra beprotiškas matas. Tai yra 1 milijardas terabaitų. Jeigu 

neklystu, zetabaitas yra skaičius su 21 nuliu. Tai yra milžiniški kiekiai, ir mes, matydami tą 



informacijos kiekį, svarstome, ką mums su juo daryti. Negi būsime nuošalėje, nežinosime apie 

daug gražių dalykų pasaulyje?  

Jau minėjau, kad po Gutenbergo preso atradimo išleista apie 160 milijonų pavadinimų knygų. 

Vidutinis žodžių skaitymo greitis 200–300 žodžių per minutę. Gal teko girdėti apie Howardą 

Stepheną Bergą, kuris Gineso rekordų knygoje užfiksuotas kaip greičiausias skaitytojas – 4700–

25000 žodžių per minutę („Youtube“ kanale galima susirasti, kaip atrodo jo skaitymas). Net ir 

jam tokį knygų skaičių užtruktų perskaityti daugiau nei 900 metų. Nėra tokio žmogaus, kuris 

pajėgtų perskaityt.  

Ką dabar daryti? Arba mes gelbstime knygos skaitymą, pabrėžiu – knygos skaitymą, ir tada 

suprantame, kad milžiniško kiekio informacijos nežinosime, ten taip ir liks „rūko“ zona. Mes 

niekada su ja nesusidursime, mes tiesiog būsime savo kelių knygų informaciniame pasaulyje. 

Bet klasikinės kultūros požiūriu mes būsime tokie žmonės, kurie iš tos pačios klasikinės kultūros 

vertybių sistemos atpažįstami kaip geri žmonės, kurie gilinasi, koncentruojasi, moka sukaupti 

valią ir taip toliau. Arba mes nustojame skaityti knygas ir bandome susigaudyti šituose „rūko“ 

informaciniuose laukuose. Skaitydami knygas mes neturime galimybės to padaryti.  

Aš neatsakysiu jums, kuris atsakymas teisingas. Aš tik noriu jums pademonstruoti, kad esame 

kryžkelės situacijoje, ir ji nėra labai paprasta. Galime sakyti: spaudžiam stabdį, technologijų 

progreso užtenka, grįžtam prie knygų skaitymo, nes būtent tai formuoja mums atpažįstamą 

kultūrine prasme žmogų. Arba atvirkščiai, knygas padedam į saugyklą. Leidžiamės į tą 

vadinamąjį atsietąjį skaitymą, žinome gerokai daugiau, bet toli gražu ne viską. Na, bet tokioje 

situacijoje mes tikrai susidursime su žmogumi, kurio greičiausiai nebeatpažinsime, lygindami su 

savimi. 


